


1. Notturno in Trastevere
 

Lo spicchio di luna annacquava appena l'arancione del 
lampione  sugli  ex-voto  murati  dietro  la  fermata  del  tram. 
Dall'altro lato della strada incombeva la sagoma massiccia del 
Ministero.  Il  semaforo  occhieggiava,  anche  lui  arancione. 
L'umidità  della  notte  assorbiva  ogni  rumore  e  stendeva  una 
patina lucida sull'asfalto. A dire il vero nel deserto delle tre di 
notte  di  rumori  ce  n'erano ben pochi:  tendendo l'orecchio  si 
sarebbe potuto sentire il click che accompagnava il lampo del 
semaforo,  mentre  da  via  Induno  si  avvicinava  un  leggero 
cigolio.

Il barbone spuntò da dietro l'angolo tirandosi dietro un 
carrello della spesa  informe e scolorito; sotto il cappellaccio e 
l'impermeabile si indovinavano garbugli di barbe e di capelli. 
Oscillando a destra e a manca si diresse verso il muro degli ex-
voto,  rallentò  appena  per  leggerne  qualcuno,  poi  con  molta 
flemma attraversò il vialone trascinando i piedi.

Dalla macchina parcheggiata sotto gli ippocastani, fra i 
riflessi  delle  spie  luminose  sul  parabrezza,  si  intuivano 
confusamente i movimenti dall'altro lato della strada.

 Una corda annodata rapidamente intorno al manico del 
carrello,  le  braccia  allungate  sull'inferriata,  un  issarsi  quasi 
atletico.  In  trenta  secondi  il  barbone ed il  suo carrello  sono 
all'interno del recinto del Ministero. Il grosso tronco al bordo 
della  strada ostacola  la  visuale,  le  fronde fitte  schermano la 
luce  dei  lampioni.  Poche  falcate  ed  è  addosso  al  muro  del 
palazzo,  si  accovaccia  ,  con  un  uncino  fruga  all'interno  del 
discendente  dell'acqua  piovana.  Spuntano  fuori  alcuni 
centimetri di tubo al silicone, dal carrello estrae una bottiglia di 
plastica  rossa,  innesta  sul  tubo  uscito  dal  discente  un  altro 
pezzo di tubo, rimesta dentro il carrello per alcuni secondi. Si 



sente un ronzio.  Si siede sul prato e distende le gambe. Non si 
accende una sigaretta perché ha smesso da poco di fumare e 
perché sulle mani ha un paio di guanti di gomma. 

Il carabiniere Gardelli e l'appuntato Costante salirono in 
silenzio e di malavoglia sull'auto di servizio. L'ordine di uscire 
in  Pattugliamento  Prevenzione  Crimine  alle  tre  e  mezza  del 
lunedì mattina sembrava ad entrambi una vera idiozia. I locali 
di  Trastevere la  notte  tra  la  domenica ed il  lunedì  chiudono 
molto  prima,  eventi  particolari  non  c'erano  stati...  ma 
tant'è...“usi ad obbedir tacendo”... 

 Lentamente  l'auto  dei  carabinieri  imboccò  viale 
Glorioso,  a  lato  del  Ministero.  Tra  il  muro  di  cinta  e  il 
marciapiede si intuì un movimento, un riflesso chiaro contro il 
chiaro  del  travertino  e  lo  scuro  dell'asfalto.  L'auto  accostò, 
Gardelli puntò la torcia mentre Costante scendeva sbuffando, 
ma con la mano pronta sulla fondina. 

Il barbone alzò le mani con le braccia bene in verticale, 
drizzandosi in piedi con qualche barcollio. Gli occhi sbarrati ed 
accecati  dalla  torcia,  il  viso  stravolto.  Per  un  istante  le  sue 
gambe sembrarono indecise sul da farsi poi prese a saltare e a 
battere i piedi, gridando a perdifiato, con voce da ubriaco, “A 
morte Lavoisier, A morte Lavoisier”.

“Buono, Buono... stia calmo. Favorisca i documenti. La 
smetta  di  gridare  !  Stia  fermo  altrimenti  la  ammanettiamo. 
Allora,  questi  documenti  ?  Gardelli,  carichiamolo  in 
macchina... Uhé Gardelli che fai dormi ?” “No brigadiere, mi 
scusi,  è che quella macchina è uscita dal parcheggio coi fari 
spenti  !”  “E che  vogliamo fare  ?  Un inseguimento  notturno 
co'sto  barbone  nel  bagagliaio  ?  Dai,  va...  carichiamolo  in 
macchina e portiamolo in caserma .”



2...Io lo odio il lunedì

Luciano  stava  diventando  pazzo.  Perchè  quella 
maledetta  telecamera   ogni  tanto  smetteva  di  funzionare? 
Anche la notte scorsa, aveva  la registrazione: tutto regolare 
fino  alle  due  e  mezza,  poi  partiva  il  disturbo.  Prima  una 
nebbiolina leggera, qualche tremolio, poi delle righe e non si 
capiva  più  nulla.  Di  solito  dopo  un'oretta  gradualmente  il 
disturbo spariva e ritornava tutto regolare: immagine nitida e 
marciapiede notturno e deserto. Da un paio di mesi ogni tanto 
capitava. Aveva controllato i cavi, cambiato la telecamera, ma 
non c'era verso.  Ogni tanto il  sistema dava i  numeri,  il  fine 
settimana  era  diventato  una  preoccupazione.  Con  tutta  la 
confusione  che  c'era  intorno  non  riusciva  neanche  a 
concentrarsi.  Il  telefono  squillava  continuamente.  L'usciere, 
seduto sulla poltrona girevole un metro più in là, dopo alcune 
telefonate  aveva  smesso  di  rispondere.  Allo  sguardo 
interrogativo di Luciano si strinse nelle spalle: “che gli posso 
fare io se gli uffici puzzano? Aprissero le finestre! Hanno fatto 
venire gli idraulici già tre volte... Già il lunedì è pesante, in più 
mettici  pure  questa  scocciatura...”  Luciano  tornò  ad 
accovacciarsi  sotto  il  ripiano  a  controllare  di  nuovo  tutti  i 
connettori.  Questa  volta  il  disturbo  era  scomparso 
all'improvviso;  sulla  registrazione  tornava  di  colpo  tutto 
regolare  e  si  vedevano  tre  persone  e  una  macchina  dei 
carabinieri  ferma.  Intanto  il  telefono  interno  continuava  a 
squillare. Si doveva inventare qualche scusa col principale per 
farsi dare un giro diverso, almeno il lunedì non sarebbe stato 
più lì... Maledetto lunedì, ma perchè sempre di lunedì ?

Si  stava  chiedendendo  se  fosse  meglio  cambiare  di 
nuovo la telecamera esterna o smontare il pannello dei monitor, 
quando si fermò come folgorato al centro della guardiola... si 
guardò intorno con aria  smarrita,  una grattata alla testa,  una 



lisciata  al  mento...  sempre  di  lunedì...  sempre  di  lunedì... 
Possibile ? Ma come ? Che c'entra ? Con frenesia riavvolse la 
registrazione  della  notte  passata.  L'usciere  se  lo  guardava 
perplesso, facendo finta di non sentire il telefono che squillava.

3.  Ubiquo alla pensione

L'ispettore  Serravalle  stava  finendo  la  sua  rassegna 
stampa personale. A 64 anni si era visto sfuggire già un paio di 
volte  la  possibilità  di  andare  in  pensione  e  aveva  preso 
l'abitudine si tenere d'occhio le cronache politiche e finanziarie 
con  la  stessa  attenzione  morbosa  con  cui  i  vecchi  tengono 
d'occhio i necrologi in cerca di presagi sul loro destino. Lui, 
nella sua testa, in verità si era messo a riposo già da tempo, da 
quando  aveva  accettato  il  trasferimento  alla  questura,  ad 
occuparsi  di  manifestazioni  e  cortei,  mercatini  e  concerti. 
Venivano a mezza mattinata, li faceva aspettare una mezz'ora, 
dava un'occhiata alle piazze o ai percorsi richiesti, controllava 
le  date  e  le  sovrapposizioni,  concordava  modifiche  e 
aggiustamenti, identificava i richiedenti... e fine della giornata. 
A volte  si  intratteneva  qualche  minuto  con i  più  stravaganti 
dando corda ai loro furori civici con qualche commento buttato 
lì,  senza averne l'aria.  I  più simpatici erano gli studenti,  con 
quel  misto  di  arroganza  e  di  timidezza,  preoccupati  delle 
schedature  e  delle  responsabilità  che  si  assumevano.  Con  i 
responsabili dei sindacatini stile cobas e dintorni c'era invece 
una confidenza data dalla lunga frequentazione: alcuni li aveva 
visti ingrigire e gli sembrava un buffo paradosso che fossero 
proprio  quei  microsindacati  a  non  cambiare  mai  i  loro 
responsabili,  ma  forse  mancava  a  loro  più  che  ad  altri  il 
ricambio  generazionale.  Anche  lui  si  sentiva  di  una 
generazione senza eredi, ma non per motivi anagrafici. E' vero: 
anche lui come tanti era approdato in polizia quasi per ripiego, 



ma un sentore di orgoglio civico per il lavoro che aveva scelto 
non  lo  aveva  mai  abbandonato,  lo  seguiva  insieme  al  vago 
odore  di  divisa,  di  scarpe  chiuse  portate  per  tante  ore. 
Quand'era  giovane,  in  servizio  di  strada  in  anni  turbolenti, 
vedeva il cinismo e le certezze ostentate dai colleghi come una 
saggia difesa, poi col passar del tempo e delle tensioni li aveva 
sentiti  via  via  più lontani.  Aveva cominciato a guardare con 
maggior simpatia i poliziotti letterari che quelli reali, in ogni 
nuovo  superiore  cercava  frammenti  di  Maigret,  ma  trovava 
solo  cumuli  di  polvere  e  burocrazia.  Quanto  a  lui  aspirava 
sempre meno a Rambo e sempre più a Ciccio Ingravallo, ma 
dopo tutti quegli anni non ambiva più ad essere ubiquo ai casi e 
via  Merulana  non  era  più  la  quinta  del  Pasticciaccio,  ma 
l'indirizzo della sua pasticceria preferita. 

Lo squillo del telefono lo strappò via dalla pagina dei 
cinema e dall'umore grigio. Pronto ispettore ? Qui in portineria 
c'è suo nipote,  lo faccio salire ? No lasci  vengo giù io. Che 
strazio Luciano, ma che vuole adesso ? E poi quante volte gli 
ho detto di non chiamarmi zio, c'ha quasi quarant'anni ma che è 
sempre un ragazzino ? Non lo dava a vedere, ma l'ispettore era 
molto affezionato al figlio della sorella, lo aveva visto crescere, 
stentare negli studi e a trovarsi una strada, lo aveva aiutato a 
trovare un buon lavoro in una agenzia di vigilanza e gli faceva 
anche piacere che ogni tanto passasse a salutarlo, ma entrando 
nella guardiola ostentò ruvidezza e una pacca sulla spalla del 
giovanotto che lo aspettava.

− Ciao come mai da queste parti ? Andiamoci a prendere 
un caffè.

− No, aspetta zio, volevo chiederti un parere. 
E dalli co' sto zio.

− Dopo. Adesso andiamo al bar, problemi sul lavoro?
− Sì, cioè no, non lo so...
− Tua madre come sta ? Tutto bene a casa ?



− Sì, sì tutti bene...
solo  dopo  essersi  di  nuovo  accomodato  alla  sua  scrivania 
Serravalle riprese il discorso col nipote seduto davanti a lui.
 -  Allora  che  succede  al  lavoro?  Non  t'avevano  messo  alla 
videosorveglianza? 

− Sì, sì... e infatti è proprio per questo che sono venuto... 
sai   abbiamo  un  contratto  anche  col  Ministero 
dell'Istruzione... non lo so... mi sembra che c'è qualcosa 
di  strano,  però  non  so  se  è  il  caso  di  parlarne  agli 
uscieri.

− Scusa ma che t'importa, tu riferisci al principale e poi 
decide lui.

Luciano si torceva le mani e intanto si sentiva un'idiota. Allo 
zio voleva bene, ma andargli a parlare di sensazioni e sospetti 
adesso gli  sembrava una sciocchezza.  Gli  sembrava che con 
quel burbero oggi era rimasto poco di cui parlare: il calcio non 
lo interessava, la pesca non più. Quando lui era ragazzo ogni 
tanto lo andava a prendere e lo portava con lui alla darsena di 
Fiumicino, a quel tempo riusciva a parlarci di tutto, era lo zio 
più  giovane,  poliziotto,  avventuroso...  ma  col  passare  degli 
anni  quella  confidenza  si  era  un  po'  perduta,  a  volte  lui 
sembrava anche infastidito se passava a trovarlo in ufficio e 
adesso   come  poteva  spiegargli  senza  passare  per  un 
visionario? Era dai tempi di scuola che non si sentiva così, non 
sapeva da che parte cominciare.

− Zio, ma secondo te quante coincidenze ci possono 
essere  nella  vita?  Cioè  se  succedono  due  cose 
contemporaneamente, mica devono essere per forza 
collegate, ma se dopo un po' di tempo succedono di 
nuovo insieme?

− Lucia'  non mi  fare  i  rebus.  Racconta  e  basta,  va 
bene ?



4.  Polvere di Stelle

Nel raggio di sole che attraversava la stanza, la danza  
del  pulviscolo  era  lenta  ed  ipnotica.  Antoine  la  fissava,  
cercando di non pensare a nulla. Era stanco di scrivere e di  
leggere,  voleva  godere  di  quel  tepore  come  quando  era  
ragazzo,  in  campagna,  nella  tenuta  di  famiglia.  Quante  ore  
aveva passato nel fienile a sognare ad occhi aperti,  a veder  
sparire nelle ombre scure quei granelli di polvere che subito  
riemergevano  nelle  lame  di  luce  tra  le  tavole  sconnesse.  
Quante  volte  aveva  cercato  di  afferrarli,  di  studiarne  la  
natura...

Il  bisbiglio  sommesso  lo  scosse  dal  torpore  proprio 
come un tempo la voce lontana della governante lo risvegliava 
dai  suoi  sogni  ad occhi aperti:  “Monsieur...  eccellenza...  ho 
una  lettera  per  voi  da  vostra  moglie”.  Scattò  in  piedi  e  si  
avvicinò  alla  figura  nell'ombra  al  di  là  delle  sbarre.  Lo 
inquietava  che  Marie  Anne  si  mischiasse  con  loschi  
personaggi di quel genere, ma la situazione era quella che era.  
l'Accademia delle Scienze era nel Terrore come tutta Parigi,  
chi  non era fuggito  se  ne stava rintanato,  pochi  avevano il  
coraggio di rimanere vicino a chi aveva sbeffeggiato l'amico 
del  popolo.  Si  chiese  in  quanti,  oltre  a  lui,  si  ricordassero  
ancora di quella storia, si  chiese se il  suo presente sarebbe 
stato  diverso  se  avesse  preso  meno  sul  serio  l'Accademia.  
Quanto  ai  suoi  corrispondenti  nel  resto  d'Europa  ed  oltre  
manica,  con  il  loro  attivismo,  rischiavano  di  perderlo  
definitivamente. Forse bisognava solo rassegnarsi ad aspettare  
la fine dell'estate, sperando che il suo destino fosse più lento 
della  prossima  giravolta  della  Storia.  Tutti  questi  pensieri  
impiegarono a passare per la sua testa lo stesso tempo che la  
lettera  sigillata  impiegò  a  passare  dalla  mano  del  losco  
fattorino all'interno della sua camicia.  Stava già rigirandosi  
verso lo scrittoio quando il messaggero scelto da sua moglie,  



lo chiamò di nuovo: “Monsieur, ho cercato io vostra moglie  
per  offrirle  i  miei  servigi.  Mi  sento   in  debito  con  voi,  vi  
ricordate di me ?” l'uomo scostò il  cappello e si mosse per 
accogliere meglio sul viso la poca luce. Antoine riconobbe con  
sorpresa il volto appena più maturo “Fernand ! Siete voi ?!  
Ma non eravate fuggito in Belgio ?” 

−Sì, ma sono tornato. Con tutto quello che sta accadendo 
in Francia chi volete che badi ad un piccolo falsario come 
me ?
−Mascalzone,  avete  tradito  la  mia  fiducia,  mi  avete  
derubato, mi avete fatto perdere mesi di lavoro !

Il tono della sua voce riusciva ad essere sprezzante anche in  
quel  sussurro da complotti,  del  resto  proveniva da una vita  
passata a gestire i suoi privilegi e le sue ricchezze, ma l'uomo 
davanti a lui non chinò affatto lo sguardo, come avrebbe fatto  
il  ragazzo  che  era  pochi  anni  prima.  Lo  guardava  con  un 
mezzo sorriso, forse beffardo o forse amichevole o forse un po'  
dell'uno e un po' dell'altro. Con sguardi furtivi si guardava alle  
spalle,  ma  forse  era  anche  turbato  dalla  vista  di  Antoine,  
bloccato  ad  ammuffire  in  quella  cella.  Decise  che  poteva  
ancora rimanere e finalmente parlare da pari a pari con quel  
signore  che  da  ragazzo  lo  affascinava,  anche  quando  lo  
prendeva  a  calci  per  spronarlo  nel  suo  lavoro  o  nei  suoi  
ragionamenti.

−Sì,  perdonatemi.  Ero  stanco  di  sgobbare  per  mastro  
Armand. Se non fosse stato per voi e messier Fortin sarei  
rimasto apprendista per tutta la vita. Quando avete preteso  
bilance ancora più sensibili di quelle degli orafi,  quando 
si  è  visto  perseguitato  dai  progetti  delle  vostre  astruse 
apparecchiature,  ha  dovuto  assegnarvi  un  garzone  in  
esclusiva...  e  quella  fu  la  mia  fortuna.  Per  accontentavi  
nelle vostre richieste ho dovuto imparare diversi mestieri e 
cercare i  migliori  fornitori,  i  più abili  artigiani.  E'  stato 
grazie  a  tutte  queste  conoscenze  che  sono  riuscito  a 



coniare da me monete smerciabili come quelle del Re.
Come un sughero in un fiume cupo venne a galla un mezzo  
sorriso  di  soddisfazione  sulle  labbra  di  Fernand  e  per  un 
momento  si  riaccese  lo  sguardo  malandrino  che  un  tempo 
divertiva i suoi datori di lavoro. Ad Antoine sfuggì un sospiro e 
distolse lo sguardo per non cadere nel ricordo di quegli anni.  
Cercò di mantenere il suo sussurro duro e sprezzante.

−Non  datemi  meriti  che  non  ho.  Io  e  Jean  Nicolas  vi  
abbiamo dato la possibilità di guadagnare dignitosamente  
in maniera onesta. Gli apparecchi che chiedevamo a voi o  
a  mastro  Armand servivano a  riconoscere  il  vero  non a  
speculare sul falso.
−Monsieur , chi decide cosa è vero o falso? Le mie monete  
non  erano  forse  di  buon  metallo  e  di  buon  conio  come 
quelle del Re Luigi ?
Voi  oggi  rischiate  la  ghigliottina  perchè  avete  venduto 
tabacco  inumidito  o  perchè  impediste  a  Marat  l'accesso 
all'Accademia? O forse perchè avete tartassato i cittadini  
per finanziare i vostri studi e le vostre apparecchiature? Le  
verità  che  avete  dimostrato  renderanno  meno  odiato  il  
gabelliere del re?
−Non essere sfrontato Fernand, ho servito il mio paese con 
lealtà.  ho continuato a svolgere il  mio dovere nel  nuovo 
come nel vecchio regime. non sono fuggito come la gran  
parte  dei  fermier.  Ho  proposto  io  di  uniformare  pesi  e  
misure per evitare gli  arbitri.  In tutta Europa sarei stato  
ben accolto, ma non credevo di dover temere per la mia 
persona  e  la  mia  famiglia.  Ancora  un  anno  fa  ero  
sovrintendente alla polvere da sparo. Pensavo, con la mia  
scienza, di poter essere utile alla mia patria.

Il tono della sua voce si era andato accalorando, la mascella 
irrigidendosi, la parola patria sparata a denti stretti come da  
un fucile. Fernand abbassò lo sguardo e riprese a parlare con  
quel tono che si usa per convincere un bambino  a mandare  



giù un'amara medicina.
−Perdonate, ma parlate come un ingenuo: una rivoluzione 
non  ha  bisogno  di  sapienti.  Voi  mi  avete  istruito  senza  
averne la volontà, facendomi realizzare le apparecchiature  
che  vi  servivano,  senza  discorsi  complicati.  Provando 
insieme  a  voi  quegli  apparecchi,  talvolta  annotando  con 
vostra  moglie  le  vostre  misure,  perfino  io  ho  potuto 
comprendere  le  verità  della  vostra  scienza.  Ma  ditemi,  
credete  veramente  che  questo  valga  la  vostra  vita,  la  
felicità di madame? Sperate in un giudice che vi sarà grato  
o che possa comprendere il senso del vostro lavoro? Io vi  
aiuterò  come  posso  ma  voglio  sapere  se  siete  anche  
disposto  a  fuggire,  a  lasciare  il  paese,  abbandonare  il  
vostro laboratorio ed i vostri libri.
−E perché tanta pena e tanti  rischi? Pochi mesi or sono  
non ho  voluto  dare  ascolto  a  chi  mi  esortava  a  partire.  
Oggi temo che sia troppo tardi, ma quello che mi avvelena  
l'animo è che non riesco a capire quanto della mia storia  
sia  coraggio  e  quanto  puro  caso.  Questa  è  la  beffa  più  
amara: dopo aver convinto le migliori menti d'Europa ad 
abbandonare  ogni  ipotesi  ed  ogni  credenza  che  non  si  
poggi su misure, mi trovo in balìa proprio di ciò che non si  
può pesare: l'odio e la rabbia di un popolo, la viltà dei Re,  
la sfortuna... 

Cercò gli occhi dell'altro e dopo un attimo chiese: “Perché sei  
qui, Fernand?”
Le ombre si  erano allungate appena un po'  di  più,  gli  echi  
lontani della prigione ovattavano l'aria, il ronzio di una mosca 
tenne in sospeso la domanda.
Lo  sguardo  di  Fernand  si  fece  distante  come  quello  di  chi  
sogna ad occhi aperti.

−A volte... nelle sere d'estate, mi trovo a guardare la luna,  
ascolto  il  mare...  sento  la  vastità  del  mondo,  la  sabbia  
umida. Cerco di trovare in me un riflesso di tutto quello che  



sono stato: lava primordiale, polvere di stelle, una farfalla  
o una merda di cane.  Posso immaginare di  tutto,  perché 
tutto  può  essere  stato  parte  di  me  ed  io  sono  parte  di  
qualsiasi cosa sarà...                                    
 … Questo me l'avete dato voi.

Lo squillo  del  telefono si  infilò  nel  sogno,  anacronistico  ed 
insistente,  fino  a  svegliare  Alberto.  La  relazione  che  stava 
correggendo quando si era addormentato, giaceva sul lenzuolo 
come un gabbiano ferito su una spiaggia, sua moglie, a fianco, 
mandava  un  lamento  come  un  mugghio  di  onde 
all'approssimarsi della mareggiata. Si scosse dal letto e corse a 
rispondere al telefono. 

− Pronto?
− C'è un problema
− ma come?
− Eh !
− dove?
− Lì
− ma che ora è?
− quasi le quattro
− ma pooorc...
− stai calmo. ha dovuto lasciare lì il carrello 
− ma non potevi prenderlo tu?
− no.
− …
− …
− vabbé, vado io poi mi spiegate
− sì è meglio, anzi no. Vediamoci prima alla stazione di  

trastevere
− vabbé, arrivo.

La mareggiata in camera da letto divenne parole articolate “ma 



chi  è  ?,  che  succede  ?” “niente,  stai  tranquilla  esco  per  un' 
oretta” “ma sei matto? Dove vai a quest'ora ?” “Luigi ha avuto 
un guasto alla macchina, lo vado a rimorchiare” “e perchè non 
chiama un carro attrezzi  ?”  “ma dai,  vado io  che  è  meglio. 
Dormi” “voi siete matti... uffh”. 
La signora Marina allungò un braccio a spegnere l'abat jour del 
marito, la mano avanzò a tentoni tra la pila dei compiti  e i libri 
della  notte.  Si  rigirò sbuffando nel  letto,  il  foglio  soporifero 
planò a terra in una piccola pozza di luce stradale che filtrava 
dalla persiana. 

Roma 18 febbraio 2013
Luca Grimaldi Classe I A
 Relazione di Laboratorio di Chimica
Titolo: Legge di Lavoisier
Obbiettivo: verificare la Legge di Lavoisier
Materiali e strumenti : bilancia centesimale, acido cloritrico, 
pezzetti di marmo, provetta di plastica con tappo, bicchiere di 
vetro chiamato beker
Procedimento:  abbiamo  messo  nel  beker  dei  pezzetti  di 
marmo, la provetta di plastica con un pochetto di acido ed il 
tappo  della  provetta.  Abbiamo  fatto  avvenire  la  reazione 
dentro  la  provetta  chiusa  e  abbiamo  visto  che  il  peso  non 
cambiava e allora vuol dire che la materia è  sempre quella 
pure  se  diventa un'altra  cosa.  Abbiamo così  dimostrato  la 
legge di lavuasie: che nulla si crea e nulla si distrugge, ma 
tutto si trasforma.

5. Atletica leggera

Dai  finestroni  che  si  affacciavano  sullo  stadio  di  atletica 
entrava  una  luce  primaverile,  nel  cielo  si  avvicendavano 



nuvoloni bianchi e grigi e chiazze di azzurro. Il corridoio in 
marmo era molto ampio, Serravalle aveva disegnato poligoni 
irregolari  camminando avanti  e  indietro  nell'attesa.  Le  porte 
grigie erano tutte chiuse ma su ognuna un discreto cartellino 
annunciava: presidenza, vicepresidenza, sala insegnanti, ufficio 
tecnico... fino a magazzino, laggiù all'altro capo del corridoio. 
Piccoli  drappelli  di  fondisti  giravano  in  tondo  e  l'ispettore 
ricordò e si rese conto che in quella strada senza uscita tra la 
scuola e lo stadio era già stato.

- Buongiorno desiderava parlare con me ? Sono il prof. Pieri
- Ah professore, piacere, Serravalle
- Buongiorno... ma di che classe è il ragazzo ?
- No, no... mi scusi, sono qui per altri motivi. Anzi possiamo 
dire che sono qui a causa di mio nipote,  che è stato suo 
alunno una ventina di anni fa, si figuri. Lavora per la ditta 
che ha in appalto la vigilanza notturna al Ministero della 
pubblica istruzione. Insomma è venuto da me perché pensa 
di aver visto lei in una registrazione di alcune notti fa. 
− Interessante, ma perché è venuto da lei?
− Eh già, è esattamente quello che gli ho chiesto io. Mi ha 

parlato di  alcune coincidenze che si  verificano da un 
paio di mesi... e un po' per timore di esporsi al ridicolo 
e un po' perché conserva un ottimo ricordo di lei, mi ha 
chiesto se potevo svolgere qualche indagine informale, 
giusto per farsi passare gli scrupoli... in fondo sono un 
ispettore di polizia...

Serravalle accompagnò l'ultima frase con un sorriso innocente, 
ma  con  gli  occhi  impegnati  a  registrare  le  reazioni  del  suo 
interlocutore. Effettivamente il professore, con i capelli lunghi 
e  un  po'  ingrigiti,  ricordava  il  classico  Einstein  che  fa  la 
linguaccia.  All'annuncio  del  grado  e  del  lavoro  svolto  da 
Serravalle un leggero fremito aveva increspato la superficie del 
volto, fin'allora impostato a disponibilità. All'ispettore ricordò 
la superficie di un lago attraversata da un refolo di vento in un 



giorno  di  bonaccia.  Il  prof.  recuperò  subito  il  sorriso 
professionale con cui si era presentato.

-  Ma che fortuna...  sono a sua disposizione...  e a questo 
punto  anche  molto  curioso.  Posso  proporle  un  caffè  al 
chiosco qui sotto?

Scesero  il  largo  scalone  di  marmo  incrociando  qualche 
insegnante avviato frettolosamente al cambio di classe. Appena 
seduti al terrazzino del chiosco Serravalle andò direttamente al 
punto:  Era lei  la  persona fermata dai carabinieri  la  notte tra 
domenica  e lunedì scorso a trastevere ?

− Sì,  purtroppo  sì.  È   molto  imbarazzante  nella  mia 
posizione, le sarei grato se potesse mantenere il riserbo. 
Me la sono cavata con una multa, ma non vorrei che si 
risapesse...

− Si figuri,  non c'è nessuna indagine, non c'è notizia di 
reato, siamo qui a fare una chiacchierata, in attesa del 
caffè...  sa  una  cosa  ?  mentre  l'aspettavo  mi  sono 
ricordato che  qui ho svolto  il  mio primo servizio di 
ordine pubblico, appena uscito dalla scuola di polizia. 
Ero in forza al commissariato qui, dietro la piazza...

− A questo punto le coincidenze si moltiplicano, viene da 
chiedersi se c'è un nesso con la sua visita

− Che  strano  è  praticamente  la  stessa  domanda  che  si 
faceva mio nipote l'altra mattina. Ci può essere un nesso 
tra la presenza del suo ex professore a viale trastevere 
alle tre di notte, tra i disturbi elettronici e tra le puzze 
che si sentono al terzo piano del ministero ?

− Mi scusi ma a questo punto non la seguo più. Forse è 
meglio  se passiamo alle domande dirette.  Cosa vuole 
sapere ?

− Per prima cosa vorrei  sapere da lei,  così,  come fosse 
una consulenza, se è possibile produrre a comando una 
puzza  di  uovo  marcio  così  intensa  da  disturbare  il 



lavoro di quattro o cinque uffici contemporaneamente.
Il prof. Pieri stava girando il suo caffè, e si lasciò andare ad una 
mezza risata.

− Ma  che  domande...  certo!...e  lei  lo  sa  quanto  me. 
Certamente  ha  presente  le  fialette  puzzolenti  di 
carnevale 

− Sì certo, ma per impuzzolire mezzo piano alle otto di 
mattina, di fialette di carnevale ce ne vorrebbero un po' 
troppe,  non crede ? Per non parlare dei frammenti  di 
vetro che dovrebbero esserci  in giro...  perché non mi 
spiega di che gas stiamo parlando di come si produce, 
della sua pericolosità ? Insomma mi dia tutte le notizie 
che ha su questo soggetto.

− Come  vuole,  ma  le  assicuro  che  non  c'è  niente  di 
particolarmente specialistico. Stiamo parlando di acido 
solfidrico detto  anche solfuro di  idrogeno o idrogeno 
solforato,  formula  chimica  accadueesse.  Si  può 
produrre  facilmente  con  una  reazione  tra  solfuro  di 
ferro  e  acido  cloridrico,  che  in  ferramenta  viene 
venduto  col  nome  di  acido  muriatico.  Non è  un  gas 
particolarmente  pericoloso,  se  l'esposizione  non  è 
prolungata  ed  è  a  basse  concentrazioni.  Per  la 
situazione che mi ha descritto direi che basta aprire le 
finestre  e  aspettare  una  mezz'ora  per  eliminare  il 
minimo pericolo per la salute. Del resto in molti centri 
termali ci si convive quotidianamente. Certo l'odore è 
molto forte e fastidioso anche alle basse concentrazioni.

− Ed il solfuro di ferro è difficile da reperire ?
− No, per niente... si figuri lo usiamo a chili anche qui a 

scuola 
− Ma davvero ? E  per cosa ?
− Guardi, proprio per produrre accadueesse: viene usato 

nell'analisi chimica per far precipitare alcuni metalli ed 



accertarne così la presenza o meno nei campioni.
L'ultimo  scambio  di  battute  avvenne  in  un  crescendo  di 
sorrisoni a denti stretti, sempre più di circostanza. Bruscamente 
Serravalle  torno  serio,  vuotò  la  sua  tazzina  e  la  ripose  sul 
tavolo. Fissò lo sguardo negli occhi del professore che tornò 
anche lui all'istante serio e serafico.

− Guardi  professore,  sono  tanti  anni  che  faccio  questo 
mestiere  ed  ho  sempre  cercato  di  conciliare  il  buon 
senso e  le  leggi.  Oramai  per  me è  una deformazione 
professionale  capire  come  avvengono  i  fatti;  delle 
ragioni delle persone invece mi importa un po' meno. 
Le persone sono tante e diverse tra loro. Anche i loro 
moventi lo sono ed io non ho la pretesa di capire tutto e 
tutti, mi basta sapere se certe azioni possono generare 
pericoli per la comunità o per le singole persone. 

− Accidenti  un  modo  di  pensare  da  vero  sbirro,  se  mi 
permette di usare un termine un po' antico

− Le permetto, le permetto
− Eppure a volte i fatti non significano niente se non sono 

messi in relazione con ciò che li determina. In fondo è 
un  principio  dell'analisi  chimica  e  della  chimica  in 
generale; anzi è proprio del metodo scientifico cercare 
di  determinare quali  effetti  vengono prodotti  da quali 
cause.

− Come le dicevo, il mio primo intervento da sbirro l'ho 
fatto proprio qui. Era il '75 gli studenti di questa scuola 
volevano  occupare  dei  locali  a  fianco.  Il  preside  ci 
chiamò  e  chiese  un  intervento  diciamo  così 
“dissuasivo”. Così arrivammo con tre o quattro volanti 
a sirene spiegate e grande strepito e sgommate. Visto 
che la strada non ha uscite, la maggior parte dei ragazzi 
scavalcò  i  cancelli  della  scuola  e  rientrò  dentro, 
qualcuno  si  nascose  dietro  le  auto  parcheggiate  e 
qualcuno si infilò dentro lo stadio di atletica e si mise a 



correre. Lo scopo era stato ottenuto e tutto era finito in 
una bolla di sapone, ma io all'epoca mi sentivo un po' 
troppo  john  wayne  e  mi  misi  a  correre  dietro  a  un 
ragazzino  grassoccio  in  eskimo e  borsa  a  tracolla.  A 
ripensarci sembra una scena di un film di totò e fabrizi: 
lo  stadio  di  terra  battuta,  il  ragazzino  che  corre 
tenendosi la borsa, io dietro in divisa... la cosa rischiava 
di andare per le lunghe e allora gridai : “Fermo o sparo” 
e  quello  si  fermò subito.  Adesso il  problema era  che 
farsene; io tutto fiero lo trascinai fino alla macchina e lo 
caricai sul sedile posteriore. Per fortuna il mio collega, 
più pratico di me, prese in mano la situazione: si fece 
dare  un  documento,  fece  un  predicozzo  minaccioso 
intercalato  da  qualche  colpetto  dimostrativo  con  lo 
sfollagente e dopo averlo spaventato per bene rispedì a 
casa  il  ragazzo  in  lacrime.  Lì  per  lì  mi  sembrò  un 
comportamento  poco  serio,  ma  poi  capii  di  aver 
ricevuto  una  lezione  più  utile  di  quelle  del  corso  di 
polizia. Perché avremmo dovuto perder tempo a portare 
in commissariato un quattordicenne che aveva marinato 
scuola per far cagnara per strada ? Convocare i genitori 
per  venirselo  a  riprendere  e  magari  far  partire  una 
denuncia per chissà che reato più o meno inventato ? 
No,  il  collega aveva  svolto  il  nostro  lavoro di  sbirri, 
mantenere ordine e disciplina, con il minimo sforzo e 
con la massima efficacia. In fondo nel mio lavoro ho 
sempre cercato di attenermi a quel principio ed è quello 
che intendo continuare a fare.

 Serravalle concluse il suo racconto fissando il professore in 
modo apertamente allusivo. L'altro rimase assorto per qualche 
secondo e poi scoppiò a ridere

− Forse  non  sa  che  questo  è  praticamente  l'unico 
istituto  tecnico  per  chimici  della  città.  Buona  parte 
degli insegnanti di laboratorio sono anche ex studenti, 



come  me.  Alla  fine  quelle  aule  vennero  comunque 
occupate  ed  assegnate  alla  scuola.  Potrei  anche 
inventarmi che quel ragazzo con l'eskimo ero io,  ma 
sarebbe decisamente troppo. Il punto è, caro ispettore, 
che se  non si  comprendono le  cause che  mettono in 
moto i fenomeni, si corre sempre il rischio che questi 
accadano  comunque,  in  maniera  imprevista,  che  si 
ripresentino  magari  in  forme  nuove,  modificate  o  in 
contesti  e  luoghi  diversi.  Alla  fine  invece  di  passare 
dalla strada sfondammo un tramezzo ed entrammo lo 
stesso in quelle aule. Eravamo stufi di far lezione per i 
corridoi, perfino qualche professore ci venne dietro. Il 
preside  cambiò,  e  lei  nel  frattempo  si  fece  la  sua 
carriera  e  magari  oramai  sarà  anche  vicino  alla 
pensione.

Non so se c'è una morale, ma quantomeno direi che non 
di solo ordine e disciplina si vive in questo mondo. 

6. Vocazioni (piccolo Ulisse) 

Il  sole  di  metà  giugno,  schermato  dalla  serranda, 
buttava pozze di luce sul pavimento. Io guardavo di sbieco il  
pulviscolo che ballava nell'aria smossa da mia sorella, che si  
accalorava  raccontando  del  suo  amico  Stefano,  diplomato 
l'anno prima alla scuola per chimici. Raccontava più a gesti  
che a parole di esperimenti e provette, di alambicchi e di tutta 
quella  roba  lì...  Io  come  al  solito  ascoltavo  e  più  o  meno 
tacevo. Avevo tredici anni, appena finita la terza media,  e in  
testa un punto interrogativo gigante. Cosa fare da grande ? O  
almeno... a quale scuola iscrivermi a settembre ? 

Era dai tempi delle elementari che non giocavo più al  
pilota o al poliziotto, oramai da anni alzavo una spalla quando 



gli adulti mi ponevano domande sui miei piani per il futuro.  
Ascoltavo compunto chi mi suggeriva l'istituto agrario “perché  
l'omo magna sempre” e chi il commerciale “perché il futuro è  
delle  banche”.  Le  prof  delle  medie  consigliavano  un  liceo,  
perché anche se vivevamo in borgata, in fondo “se si applica,  
riesce”.  Io  pensavo  a  mio  padre,  alla  sua  meticolosità  da 
meccanico,  alla  sua  pedanteria  da  geometra  delle  scuole  
serali. Mi chiedevo se era valsa la pena per lui sottrarre sere e 
sere  ai  figli,  all'ozio,  al  riposo  per  passare  da  operaio 
specializzato ad impiegato. Io nel dubbio mi ero studiato sia  
latino che applicazioni tecniche. Sacri fuochi non se ne erano  
accesi  e  anche  mia  sorella  tutto  sommato  sembrava  più 
appassionata alle lotte studentesche che a quello che studiava 
nel suo liceo.

Così  il  primo  ottobre  mi  ritrovai  su  un  autobus  che  
attraversava la città da un capo all'altro. Dopo pochi giorni  
riconoscevo  due  o  tre  visi  che  facevano  il  mio  stesso  
percorso...  a volte  le vetture più scassate  vibravano come il  
disco dei  pink floyd:  io ascoltavo,  facevo cenni  di  saluto,  a  
volte dormivo in piedi.

Come  Ulisse  che  prepara  la  zattera  per  partire 
dall'isola  di  Calipso.  Tagliare,  levigare,  legare,  adattare,  
forzare,  provare,  ricominciare.  Mi  torna  alla  memoria mio  
padre. Le sue mani si muovono con quella concentrazione, lo  
osservo e imparo, annoiandomi, l'orgoglio sereno del lavoro  
ben  fatto.  Su  quel  bus  ogni  mattina  salgo  spinto  solo  
dall'ostinazione di chi ha deciso di partire comunque. 

Nel  walkman  i  pink  floyd  cantano  accompagnati  
dall'otto  barrato... welcome my son, welcome to the machine...  
ho quattordici anni, intuisco che devo andare, anche se non so 
dove portano quei viali che incrocio. 

La  mitica  scuola  per  chimici  era  piena  zeppa,  ci  
venivano  studenti  da  ogni  parte  della  città.  Le  prime  e  le  
seconde le avevano sistemate in una succursale  provvisoria,  



adattata  alla  meno  peggio.  I  laboratori  non  c'erano  e  noi  
neanche sapevamo che dovevano esserci.  La prof di chimica  
era una simpatica signora bionda con permanente ondulata e 
rossetto  molto  marcato...  risolse  con  leggerezza  la  prima 
lezione: studiare a memoria la tavola periodica, i gruppi A in  
verticale e orizzontale “...per il resto si vedrà...”. In fondo non 
era  peggio  delle  declinazioni  latine  o  della  “Pioggia  nel  
pineto”,  però  mi  divertivo  di  più  alla  scuola  media  con  i  
puntini da unire messi intorno ai simboli.

Oggi è il mio lavoro e ancora non so bene se l'ho scelto  
o se mi è capitato. Dopo i cinquant'anni non si dovrebbe più  
pensare “cosa farò da grande”.

Welcome  my  son,  welcome  to  the  machine...Where 
have you been ?

7. Dagli atri muscosi

Nell'anticamera  arrivavano  di  tanto  in  tanto  suoni 
ovattati, lontani rumori di porte chiuse, rari squilli di telefono o 
il  trillo di  un fax. Nessuna voce umana filtrava dai velluti e 
dalle  tappezzerie,  l'orologio  al  muro,  muto  ed  impassibile, 
osservava i visitatori. Serravale contò 70 minuti da quando gli 
era stato chiesto di attendere. Si chiese se il Dir.Gen.Uff.Gab. 
avesse  come  lui  dei  rituali  di  attesa  dedicati  ai  visitatori. 
Guardò di sbieco, ancora una volta, il suo accompagnatore. Il 
capo  usciere  ogni  tanto  sfiorava  la  sua  cartellina  come  se 
anziché cartone potesse sentire sui polpastrelli la carezza della 
seta.  La  porta  laterale  si  aprì  con  irruenza  ed  entrò  un 
quarantenne in camicia candida e cravatta allentata, strinse con 
enfasi  la  mano  dell'ispettore,  sfoderò  un  candido  sorriso 
scusandosi per l'attesa, ma “sa abbiamo dei problemi strutturali 
urgenti,  in più ci  siamo insediati  da poche settimane,  con il 
nuovo ministro, stiamo affrontando una quantità di urgenze e 
problemi  insoluti  lasciati  in  eredità  dal  precedente  governo” 



“...l'elenco dei visitatori è senz'altro visibile, anche se lei non 
sta svolgendo un' indagine ufficiale di polizia, in fondo sono 
dati pubblici...” “... per quanto riguarda gli argomenti discussi 
con il  mio precedessore da questi  signori  non so cosa dirle, 
posso immaginare che siano venuti ad esporre delle lamentele 
per  le  conseguenze   delle  politiche  di  risparmio  e  di 
razionalizzazione  della  spesa  sulla  loro  materia  di 
insegnamento.  Purtroppo  spesso  gli  insegnanti  sono  chiusi 
nelle loro logiche corporative e non comprendono le ragioni di 
ordine  generale...”  “...  comunque  il  nuovo  governo  ed  il 
Ministro  sono  impegnati  a  salvaguardare  la  qualità  della 
scuola,  all'interno delle politiche di  contenimento della spesa 
pubblica. Questi signori però devono capire che il nostro paese 
non  può  continuare  a  sperperare  risorse,  come  hanno 
continuato a fare i  nostri  precedessori.  Si figuri:  hanno fatto 
ristrutturare  questi  uffici  da  pochi  mesi  ed  abbiamo   già 
problemi con la rete fognaria. Lo sa che a volte arriviamo in 
ufficio e troviamo un ristagno di odori sgradevoli per tutto il 
piano ?...” “... adesso mi deve scusare, ma devo preparare il 
materiale  per  il  prossimo  consiglio  dei  Ministri,  è  stato  un 
piacere.”

Serravalle  apprezzò  molto  il  silenzio  di  ovatta  che 
invase di nuovo l'anticamera, sulla rétina ancora la scia candida 
lasciata  dal   Dir.Gen.Uff.Gab.  Ripercorse  i  corridoi  e  gli 
scaloni  con  il  suo  silenzioso  accompagnatore  cercando  di 
percepire le tracce emotive dei visitatori e dei questuanti che  si 
erano aggirati per quei meandri prima di lui. Tornò al traffico di 
Viale Trastevere con un elenco di nomi in tasca ed un vortice di 
interrogativi nella testa.

Varcò il portone della questura ancora più pensieroso e 
taciturno  del  solito,  giunto  al  suo  ufficio  fece  qualcosa  di 
insolito per lui: si sedette al computer. Si fece portare un caffè e 
stirò per bene con le mani il foglio spiegazzato che aveva tirato 
fuori dalla tasca.



8. Il primo treno

“Ma insomma, che diavolo avete combinato ?”

− Calmati, non ho potuto fare niente. E' passata una 
pattuglia di carabinieri proprio mentre Carlo stava 
scavalcando il muro di cinta. Io neanche me ne sono 
accorto:  stavo  iniziando  a  restringere  la  banda  di 
trasmissione quando l'ho sentito gridare. S'è messo 
a fare il matto, io ho spento il trasmettitore e sono 
venuto via.

− Come sei venuto via, hai lasciato lì il carrello ? E a 
Carlo non c'hai pensato per niente ?

− Hoooo  !!!  ma  che  sei  matto  ?  Che  dovevo  fare 
secondo te ? Starsky e hutch ? butch cassidy e billy 
the kid ? Se lo vuoi proprio sapere a me m'è preso 
un colpo e questa storia secondo me è una cazzata 
gigantesca e io ve l'ho detto da subito. Ma te a quel 
matto gli hai dato spago, hai detto che era un' idea 
grandiosa, che l'avremmo aiutato di sicuro

− E  che  dovevamo  fare  allora,  mollarlo  come  l'ha 
mollato  la  moglie?  Almeno  così  ha  avuto 
qualcos'altro a cui pensare.  E poi parli  tu… se tu 
non costruivi il cannone elettromagnetico tutta 'sta 
storia non sarebbe andata oltre il tavolo del pub. Sei 
tu che hai voluto fare il sapientino elettronico. Noi 
l'avevamo già liquidata come una scemata per farsi 
due risate e te invece lì a dire “guardate, si può fare, 
accecare le video camere è una sciocchezza, ve lo 
faccio io l'apparecchietto...”

− E  allora  tu  con  il  rumeno  eh?  Roba  da  codice 
penale... senti, piantiamola. Il carrello secondo me è 
rimasto  lì  per  strada,  andiamolo  a  prendere  e 



facciamolo sparire. Carlo non è scemo: continuerà 
la sceneggiata dell'ubriacone. Casomai passiamo dai 
carabinieri di trastevere a chiedere notizie

− Va bene. Però ci tocca andare così, a viso scoperto. 
Portarsi  dietro  l'apparecchietto   mi  sembra 
pericoloso,  possiamo  lasciarlo  qui  nella  tua 
macchina,  però  poi  finiamo  registrati  dalle 
videocamere. E poi se andiamo a cercare Carlo dai 
carabinieri, quelli ci chiederanno i documenti. Che 
si fa ?

− Senti, noi siamo colleghi di Carlo che sono venuti a 
cercarlo  perché  preoccupati  del  suo  equilibrio 
emotivo. Strada facendo troviamo un carrello della 
spesa abbandonato; da bravi cittadini lo prendiamo 
e lo buttiamo in un cassonetto. Secondo me intorno 
al Ministero i camion della raccolta passano anche 
la mattina presto. Chi può sapere che dentro quel 
carrello  ci  sono  tre  bottiglie  vuote  d'acido,  una 
pompa  e  una  batteria  ?  Piuttosto  vediamo  di 
sbrigarci  che  è  già  passato  il  primo  treno  per 
Grosseto  e  se  quella  roba  la  trova  qualcun  altro 
siamo fregati.

− A  te  t'è  rimasto  da  giovane  il  trauma  di 
Civitavecchia eh ?

− Veramente mi so' fatto due conti e mi sa che l'anno 
prossimo mi ritocca di nuovo.

− Bhe, dai, in fondo te ne puoi andare in spiaggia tra 
uno scrutinio e l'altro.

− Macché,  non c'è più la succursale vicino al  mare, 
adesso le classi sono tutte in centro, al massimo si 
può fare un salto al mercato del pesce.



9. Alla fermata della corriera

− Ti dico che sono stato rapito !
− Ma smettila, chi vuoi che venga a rapire un rumeno 

ubriacone come te, la verità è che ci hai mollato il 
secondo giorno di lavoro... e se vuoi saperlo il tuo 
vicino era molto più in gamba di te, anche se era 
italiano

− Ma  quale  vicino  ?  Ti  dico  che  quando  abbiamo 
staccato  il  primo  giorno,  io  sono  venuto  qui  a 
prendere  il  pullman  per  Ladispoli.  Mi  stavo 
bevendo una birra, si avvicina un tizio e mi dice se 
volevo fargli il bagno a casa. Io gli ho detto che ero 
impegnato e allora mi ha detto se intanto gli potevo 
fare un preventivo, che mi avrebbe dato un anticipo 
di  50 euro se  facevo il  sopralluogo subito.  Io  ho 
pensato: forse è un recchione che ci vuole provare, 
però intanto i 50 euro me li posso prendere. Poi mi 
ha  portato  in  una  casa  in  campagna  ancora  al 
grezzo, col bagno che era mezzo fatto e mezzo da 
finire.  Mi  ha  dato  una  birra  e  sono  caduto 
addormentato.

− Seee... ti sei ubriacato col finocchio...
− Quando mi sono svegliato avevo una catena lunga 

tre  metri  intorno alla  caviglia  e  la  mia borsa non 
c'era  più,  e  sul  tavolo  c'erano  cento  euro  e  da 
mangiare e una birra.

− E certo e poi è arrivata biancaneve coi sette nani
− Smettila ! Mi ha tenuto prigioniero per i tre giorni 

che avete messo i tramezzi al ministero 
− Ma smettila,  a noi quello ha detto che eri  dovuto 

partire perché la  tua ragazza si  era messo con un 



altro e che tu gli avevi dato il tesserino e gli avevi 
chiesto di sostituirlo e che a lui andava bene perché 
era disoccupato e che abitava vicino a te.

− Non  è  vero  niente.  ti  dico  che  mi  ha  tenuto 
prigioniero.

− E allora perché non sei andato alla polizia ?
− Che  c'entra,  mi  ha  dato  cento  euro  al  giorno  per 

stare lì senza fare niente. Mi sono riposato. Che mi 
importa se un matto italiano vuole fare il muratore 
per  forza.  E  poi  mi  ha  pure  minacciato  che  se 
parlavo  mi  denunciava  per  furto  e  mi  faceva 
rimpatriare.

− Lo vedi che sei   una zucca vuota ? Ma se siamo 
entrati in Europa... Lo vedi che non capisci niente!

− Io non voglio guai! con quel matto ho guadagnato 
di più che a lavorare. A me che mi importa...

− Lo vedi, lo vedi che non capisci niente ! E se è un 
terrorista eh? Se è un terrorista come ti metti ?

− Ma  se  l'hai  detto  tu  che  non  ha  fatto  altro  che 
lavorare...

− E che ne so io se ha messo qualcosa dietro i pannelli 
di gesso ? Mica stavo lì a controllarlo...

il vociare alcolico continuava a salire di tono, le bottiglie vuote 
rotolavano a  terra.  Le  signore coi  bambini  attraversavano la 
strada per passare sull'altro marciapiede. 
Infine il pullman per Ladispoli arrivò ed aprì le porte. I due 
salirono: i  suoni aspri  della loro lingua, mescolati  agli  afrori 
della birra mal digerita, occuparono la cerchia di sedili intorno 
a loro.



 10. Vespri a Santa Maria

Oramai è maggio inoltrato, Santa Maria in Trastevere è 
mezza in ombra e mezza al sole, ragazzini e turisti sciamano 
per la piazza. I tre seduti al tavolo del bar assaporano le loro 
birre e l'eco dei racconti.

Alberto posa il suo bicchiere senza parole od altri gesti, 
ma qualche messaggio non verbale spinge gli altri a voltarsi per 
seguire la linea del suo sguardo. Con la flemma e l'indolenza 
interessata di un felino, l'ispettore Serravalle risale quella linea 
fino al loro tavolo, si siede, fa un cenno al cameriere ed ordina 
“la  stessa”.  Si  gusta  la  sua entrata  nella  scena,  ma alla  fine 
sembra un po' deluso dell'effetto: intorno al tavolo c'è un giro 
di  cenni,  di  mezzi  saluti  e  mezzi  sorrisi,  ma tutto  finisce lì. 
Quei tre non è che facciano mostra di ignorarlo, ma neanche 
sembrano  turbati  più  di  tanto  dall'arrivo  del  Maigret  di 
Trastevere. 

Alla  fine  Serravalle  si  schiarisce  la  gola  e  attacca  il 
pistolotto che si è preparato. “Signori è evidente che noi altri 
abbiamo da fare cose più importanti che perder tempo dietro a 
complotti che, quand'anche fossero reali, sarebbero pericolosi 
quanto le pistole ad acqua de 'sti ragazzini. Al Ministero hanno 
voluto rifare i bagni, anche se dal 22 di marzo, guarda caso, di 
mattine  puzzolenti  non  ne  hanno  avute  più”  l'ispettore  si 
concede una pausa e un sorso di  birra,  gli  altri  ascoltano in 
silenzio, sinceramente interessati. 

Serravalle  rimane  un  momento  indeciso  tra  Gadda  e 
Simenon, alla fine stabilisce che quei tre sono più simpatici del 
Dir.Gen.Uff.Gab. e decide di mollare le sceneggiate, abbassa la 
voce  e  si  lascia  scappare  una  mezza  smorfia  o  un  mezzo 
sorriso.  “Probabilmente  avranno  speso  almeno  il  doppio  dei 
risparmi fatti su di voi. Io non voglio indagare oltre perché non 
sono  sicuro  di  quali  reati  potrebbero  esservi  contestati,  ma 



soprattutto perché non voglio emulatori. Se quello che sospetto 
è fondato, è molto meglio chiudere qui tutta la storia. C'è solo 
una  cosa  che  voglio  sapere  da  lei,  Pieri,  perché  “a  morte 
Lavoisier” ? Non dovrebbe essere un modello per voi ?”

Alberto,  Carlo  e  Luigi,  si  scambiano  sguardi  per 
sintonizzarsi, Carlo allenta il diaframma e inizia a parlare:
 “  Guardi  che  forse  lei  immagina  qualcosa  che  va  oltre  il 
dimostrabile,  quella  malaugurata  sera  io  ero  decisamente 
alticcio, chi può sapere perché mi è uscita quella frase ? Forse 
mi sono stancato delle leggi immutabili e per un momento è 
venuto a galla il sovversivo... Oppure si potrebbe pensare che il 
mio inconscio si è stancato di immaginare solo il dimostrabile, 
forse ho deciso di  immaginare anche  quello  che non si  può 
provare... in fondo è proprio quello che sta facendo anche lei 
ora...”

Interviene Luigi di getto : “ Potrebbe anche darsi che 
dopo  una  vita  governata  dalla  razionalità,  di  fronte 
all'irrazionalità del potere e  dell'ignoranza, venga la voglia di 
abbandonarsi alla corrente, smettere di resistere...” 

Carlo ricomincia  a  parlare,  con più vigore :  “E'  così. 
Dicono che Lavoisier è il padre della chimica, ma è difficile 
onorare  un  padre  che  ti  costringono  a  tradire  ogni  giorno. 
Hanno  tolto  ai  nostri  studenti  la  possibilità  di  misurare,  di 
riflettere, di capire. A noi hanno lasciato la scelta tra l'abiura e 
l'inganno. Lavoisier viene ghigliottinato tutti i giorni in tutti i 
laboratori  scolastici  abbandonati  o  costretti  all'ipocrisia  di 
un'ora a settimana”.

Nella  pausa  si  inserisce  Alberto,  con  tono  mondano, 
sorridendo  sotto  i  baffi:  “  Magari  quel  grido  è  serpeggiato 
anche in qualche tumulto parigino ai tempi della rivoluzione, 
forse qualcuno lo avrà gridato per mimetizzarsi o forse perché 
non sapeva cosa altro gridare. Certo che una frase così in bocca 
ad uno come Carlo non può che  suscitare allarme in  chi  lo 



conosce...” 
Alberto  s'azzitta,  prende  il  bicchiere  dal  tavolo 

ammiccando all'ispettore. Beve un sorso, i suoi occhi vagano 
per un poco sulle voci della piazza, poi aggiunge: 
“...  A proposito,  se  non sbaglio  fu  ghigliottinato  di  maggio, 
direi che un brindisi ci sta tutto...”. 
I tre sospetti di chissaché, indiziati di qualcosa, assolti dal buon 
senso, toccano i  bicchieri  imitando sottovoce il  grido di una 
folla: “A morte Lavoisier!”. 
L'ispettore Serravalle si tira indietro, contro lo schienale della 
sedia. 
Prende tutta la distanza possibile da quel brindisi beffardo.

Franco Maurizi, marzo-ottobre 2013


